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Résumé : Carmen apprend la mort soudaine du Grand Poète, sa
seule attache à la Roumanie, au moment où elle traverse un rond-
point occupé par un peuple prêt à tout renverser. Alors, elle a comme
un éblouissement: les souvenirs d'une autre révolution, conduite par ce
poète autrefois dissident, lui reviennent, intacts. 1989. Elle avait dix
ans et écrivait des poèmes à sa "camarade maîtresse"pendant que sa
mère, cachée dans la salle de bains, enregistrait des K7 audio à
destination d'une amie passée à l'Ouest et que son père échangeait
les savons de son usine contre des petits pains. A l'époque, tout cela
lui paraissait aussi banal que la folie de sa grand-mère, surveillée
depuis toujours par les autorités, ou que les ours des Carpates dont on
disait qu'ils mangeaient les enfants. De quel genre de vague à l'âme
naît une révolution? Est-ce une impulsion animale ou poétique? En
conteuse aussi insolite qu'inspirée, Irina Teodorescu puise dans les
souvenirs vifs de son enfance pour mettre en scène trois générations
de femmes - et quelques animaux à leur suite - que rien ne préparait à
voir la grande Histoire tout bousculer.
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